Kendimize Suç Hakkında Anlattığımız Çok İnsani, Çok Rahatsız Edici Hikayeler

2005’te, New York’a taşındığım yıl, NYPD kaydetti Yedi “büyük suç” kategorisinde 135.475 suç – cinayet, saldırı, tecavüz ve çeşitli hırsızlık biçimleri. Ertesi yıl, bu sayı düştü ve düşmeye devam etti. 2017’de 96.000 civarındaydı ve geçen yıla kadar kaldığı yerde, çoğunlukla otomobil ve diğer büyük hırsızlıklardaki artış nedeniyle 100.000’in üzerine çıktı. “Önemli olmayan” ağır suç verileri de benzer bir yayı takip etti, 2005’ten bu yana neredeyse yüzde 30 düşüş. Resmi suç rakamlarına göre, New York’ta yaşadığım en tehlikeli yıl, büyük farkla ilk yıldı.

Öyleyse neden insanlar bana burada güvende olup olmadığımı sorup duruyor? Geçen hafta, kendimi Boston’dan kasabada kibar yaşlı bir beyefendiye temin ederken buldum – nerede şiddet içeren suçlar, pandemik düşüşlerin ardından yavaş yavaş artıyor – Times Meydanı yakınlarındaki gösterişli restoranlarla dolu bloklarda yürürken neredeyse kesinlikle mükemmeldi. İstatistiksel olarak, Büyük Elma küçük kasaba Amerika’dan daha güvenlive kişi başına cinayet oranı 2022’nin başlarında büyük şehirler listesinin en altındaydı. Memleketimden insanlardan (bu da suç istatistiklerinde New York’un taşrasına öncülük ediyor) Noel süslerini görmek ve biraz kavrulmuş kestane yemek için şehre günübirlik bir gezi yapmış olabilir, ancak artık burayı bir savaş bölgesi olduğunu düşündükleri için seyahat etmeyecekler.

Duygusal hikayeler, belki de özellikle New York kadar hikayeli bir şehirde gerçeklerden daha yüksek sesle konuşur. Çok daha tehlikeli bir çağda şehrin suç anlatılarını yazan Joan Didion, gözlemcilerin “karakterin çarpıtılması ve düzleştirilmesi ve olayların anlatıya indirgenmesi için geniş vuruş tercihi” hakkında yazdı – başka bir deyişle, neredeyse evrensel arzu duygulardan hikayeler uydurun ve sonra onlara inanın. Ve insanlar bana “New York güvenli mi” diye sorduklarında, sayıları bilmek istemiyorlar. hakkında soruyorlar duygular.

İnsanların suçu nasıl algıladıkları ve politikacıların bunu seçmenlere nasıl sunduğu, verilerle daha az, titreşimlerle daha çok ilgilidir. Ekim ayında, birçok ara dönem kampanyasına yön veren, artan şiddet içeren suç iddialarını kontrol ederken, Pew Araştırma Merkezi’nden John Gramlich şunları kaydetti: “Veriler azaldığını gösterse bile, halk genellikle suçun arttığına inanma eğilimindedir.” DOJ’un Adalet İstatistikleri Bürosu’ndan alınan veriler, ABD’de genel olarak şiddet içeren suçlarda bir artış olmadığını gösteriyor ve yine de son otuz yılın çoğu yılı boyunca, Amerikalı yetişkinlerin çoğunluğu ulusal düzeyde bir önceki yıla göre daha fazla suç olduğunu düşündü. tersi doğru olsa bile. Nitekim dörtte üçünden fazlası Ekim ayında ankete katılanlar Politico/Morning Consult, şiddet suçlarının ülke çapında arttığını düşündüklerini ve yüzde 88’i kendi topluluklarında arttığını veya aynı kaldığını söyledi.

Belirli yerlerdeki suçla ilgili algıları gerçeklikten önemli ölçüde ayrılanlar sadece sıradan vatandaşlar değildir. 1990’da New York’ta 2.262 cinayet işlendi ve Belediye Başkanı Eric Adams bir geçiş memuruydu. Ancak Mayıs 2022’de, 2021’deki toplam cinayet 488, yani 1990’daki düzeyin beşte birinden biraz daha az olmasına rağmen, “bu düzeyde suça hiç tanık olmadığını” iddia etti. (NYPD’nin kendi verilerine göresuç oranı 1990’dakinden yüzde 80’den fazla daha düşük.) Adams, metroya binmekten korktuğunu söylemekle, kredi almak şehrin şiddet suçlarında devam eden düşüşler için. Neye inanacağını bilmek zor, belki Adams için bile.

İzleyicilerin ve okuyucuların korktuğu sorunların en sembolik görünen hikayelerini ele alan haberler, derin bir etkisi vardır insanların ceza adaletini ve kendi güvenliklerini nasıl algıladıkları üzerine. Dahası, popüler eğlence, ister sonsuz gerçek suç belgesel makinesi, Lifetime film motoru veya ister bir izleyici çekmenin en dayanıklı ve kalıcı yolu olarak suçu ele geçirdi. Yasa ve Düzen imparatorluk. Düzenli bir suç içeriği diyeti, suçun her zaman rastgele meydana geldiği ve bir sonraki hedefin biz olduğumuz yönündeki duygumuzu büyütür.

Dolayısıyla gerçekler bize New York şehrinin veya belki de memleketimizin yaşamak için güvenli bir yer olduğunu, bir suçun kurbanı olma ihtimalimizin çok düşük olduğunu ve yaşamlarımızın çoğunda belirgin bir değişiklik olduğunu söylese bile daha iyisi için, kendimizi hala başka bir hikaye yaşarken buluyoruz.

Graham Morrison/Getty Images

Ve burası tehlikeli bir yer, Didion’un şehrin hikaye anlatımında çok net bir şekilde tespit ettiği bir şey. “Bir şehrin veya bir ülkenin hayatını oluşturan farklı ve genellikle rastgele deneyime duygusal veya yanlış bir anlatının dayatılması, zorunlu olarak, o şehirde veya ülkede olup bitenlerin çoğunun yalnızca açıklayıcı, bir dizi olarak sunulacağı anlamına gelir. set parçaları veya performans fırsatları, ”diye yazdı 1991’de, suçun gerçekten, istatistiksel olarak fırladığı bir zamanda. 1989’da Central Park’ta bir koşucuya yapılan ve Harlem’den beş gencin haksız yere mahkum edilmesine yol açan saldırı hakkındaki “Duygusal Yolculuklar” adlı makalesinde, bu özel suçun nasıl New York’ta yanlış olan her şeyin bir sembolü haline geldiğini ve uzantı, ülke genelinde. Kadınlar şehrin her yerinde başka bağlamlarda saldırıya uğramış ve öldürülmüştü, ancak Central Park koşucusu davası, insanlığın yanlış olduğuna inandıkları her şeyin bir örneği olarak görmeye hazırlanan dünyanın hayal gücünü yakaladı.

Ve böylece, gerçek bir kadın zarar görürken ve beş genç adam hayatlarının onlarca yılını aldılar devlet tarafından onlardan, siyasetçiler kibirli söylemlerine inecek yer buldular. Didion, “Vali [Mario] Cuomo, beş bin ek polis çağırarak “suçla savaş ilan edebilir”; Belediye Başkanı Dinkins, altmış beş yüz isteyerek ‘bahsi artırabilir’. Sanki Gotham’da Batman’la birlikte kasabayı suçtan arındırmak için çalışan haçlılarmış gibi, dikkatli analizlere dayalı kararlar veren kamu görevlileri değil. Bunca yıl sonra tarih tekerrür etti: New York Valisi Kathy Hochul ilan edildi Eylül ayında, “güvenlik duygusunu geri kazanmaya odaklanmak” için 2.700 metro vagonuna kameralar kurulacaktı – duygulara anlamlı bir odaklanma. Aynı basın toplantısında Adams, “New Yorklular kendilerini güvende hissetmiyorsa başarısız oluyoruz” dedi. Son zamanlarda, metro kondüktörleri başladı Görünüşe göre neredeyse her durakta NYPD görevlilerinin “yardıma ihtiyacınız olması durumunda” platformda olduğunu duyuruyor parçası olarak Adams ve Hochul tarafından açıklanan polis dalgasının.

Polisin varlığı ile metro yolcularının güvenliği arasında nedensel bir bağlantı olduğunu kabul etseniz bile, yeni dalgalanma, aslında her gün metroya binenler için soğuk bir rahatlık. Bir zaten güçlendirilmiş NYPD varlığı metroların içinde ve çevresinde bir yılı aşkın bir süredir aşikar olan; para cezasına çarptırılma korkusu olmadan toplu taşıma sisteminde maskesiz dolaşabilen tek insan grubu onlardı. Perşembe günü saat 23:00’de Brooklyn’deki kalabalık Atlantic Avenue istasyonundan geçin ve her yerde trafik etraflarında akarken birbirleriyle sohbet eden üç veya dört polisin kümelerini göreceksiniz.

Aynı zamanda, bir yükselmek metro içinde ve çevresinde öldürmede (pandemi öncesi yılda iki olan ortalama ortalama yerine bu yıl dokuz; geçen Pazartesi 3,5 milyon kişi metroya bindi) Bir gün). Ocak ayında 44 yaşındaki Michelle Go, akıl hastası bir adam tarafından raylara itilip öldürüldüğünde, karakolda altı ve yakınlarda iki polis vardı.

Getty Resimleri

Ve ne zaman bir geçen baharda metroda gerçek çekim (neyse ki ölümle sonuçlanmadı), şüpheli bir gün boyunca serbest kaldı ve olay mahallinde bir kredi kartı bırakmasına rağmen polis onu bulamadı. Adams, istasyondaki kameralardan birinin ve istasyonlardaki kameraların öncesi ve sonrası çalışmadığını söyledi. Zanlı sonunda bir sivil tarafından yakalandı.

Tüm bunların amacı, anlatının yanlış görünmesi ve bu da sonucun yanlış olduğu anlamına geliyor. Anlatı şöyle devam ediyor: Suç işleniyor ve şimdi her zamankinden daha fazla oluyormuş gibi geliyor çünkü insanlar öyle olduğunu söylemeye devam ediyor – belediye başkanı bile! Polis suçla ilgilenir ve bu nedenle daha fazla polise ihtiyacımız var ve suçun oluşmasını engelleyecekler. Duygusal çünkü sahip olduğumuz hislere dokunuyor ve bu hisler gerçekmiş gibi görünüyor. Ancak hikayede temel çelişkiler var. Dolayısıyla anlatmaya devam etmek hem kendimizi rahatlatmanın hem de polis bütçelerini artırmanın bir yolu oluyor.

Yine de hikaye cevap vermiyor sormamız gereken temel sorular: İlk etapta bu suç neden işlendi? Hangi temel sorunlara ışık tutuyor ve bunlar nasıl çözülebilir? Sorun, Adams’ın dediği gibi, metrolarda suç işleyen birçok akıl hastası olmasıysa, bunlar da bir koruma ve güvenlik duygusunu hak eden New Yorklular mı? Tarih, artan polis varlığının bu insanlara yardım ettiğini gösteriyor mu?

Yoksa “New Yorker” sadece benim gibi insanları mı kastediyor?

Duygusal anlatı, hayatın “birbirinden farklı ve genellikle rastgele deneyimler” gerçeğini basitleştirir ve “performans fırsatları” sağlar. Didion, “durum, şehrin sıkıntısı için bir anlatı, şehri sıkıştıran gerçek sosyal ve ekonomik güçlerin kişiselleştirilebileceği ve nihayetinde gizlenebileceği bir çerçeve sunuyordu” diye yazdı. Central Park koşucusununki gibi vakalar, şehrin, 1980’lerde aynı çözümler önerilerek keskinleşen, genişleyen ekonomik ve sosyal uçurum hakkındaki genel kaygısıyla başa çıkmanın bir yoluydu:

Burada, bu orta sınıfa, tüm ailelerin uyuduğu bir şehirde akla gelen tüm hastalıklar ve rahatsız edici suçluluklarla birlikte, şehrin düzensizliğine karşı artan ve daha önce kabul edilemez hale gelen öfkeyi aktarma ve ifade etme yolu veren bir vaka vardı. daha varlıklı ailelere tanesi yirmi altı yüze yeni Sub-Zero buzdolaplarının teslim edildiği atılmış kutularda…

Şehrin sorunları, doğal olarak birbirine bağlı ve uyumlu bir topluluğun, kesintiye uğramamış “zıtlıkların” belki de tehlikeli ama hayati bir “enerji” ürettiği bir topluluğun kasıtlı kesintileri olarak görülebiliyorsa, o zaman bu sorunlar izlenebilirdi ve şu şekilde ele alınabilirdi: “daha iyi liderlik” çağrısıyla “suç”.

İnsanların bana New York’un ne kadar tehlikeli olduğunu söylediklerini ya da belediye başkanının çözümler sunmasını dinlediğimde – eh, aynı çözüm, tekrar tekrar – düşündüğüm şey bu. Gerçekler ve problemler “çözümler” ile uyuşmuyor; onlar gerçeğin üzerinde yatan bir hikayenin sonucu. Endişelenecek bir şey olmadığından değil. Genel olarak, yenilerini aramak yerine korkularımızı yatıştıran düzeltmeye koşuyoruz. Ya da kendimizi çok küçük bir tehdit oluşturan şeylerden korumak için davranışları değiştiririz, bu da kendimize karşı oluşturduğumuz çok daha büyük tehdidi görmezden gelmemiz için bize duygusal izin verir.